山的回声:一位支教老师与46个孩子的“星空电台
题记: 有些声音,注定要翻山越岭;有些微光,终将照亮夜空。
![一位年轻老师站在简陋的教室前,身后是连绵的群山,孩子们好奇地围着他]

李老师初到云岭小学时,面对的不仅是物质上的匮乏,更是孩子们精神世界的沉寂。
第一章:寂静的山谷,无声的孩子
2018年秋天,25岁的城市青年李哲,怀揣着炽热的教育理想,来到了位于西南边陲的云岭村小学。这里被重重山脉环绕,手机信号时断时续,唯一通往外界的是一条蜿蜒的盘山土路。学校只有两间简陋的教室和46名学生,他们大多是留守儿童。
李老师很快发现,这里的“寂静”超乎他的想象。课堂上,孩子们眼神躲闪,回答问题的声音细若蚊蝇;课间,他们也很少嬉戏打闹,只是安静地坐在角落里。他们并非不善良或不聪明——他们的作业写得工工整整,山野里的每一种植物他们都叫得出名字。但他们仿佛被一层无形的壁垒包裹着,对外面的世界既好奇又恐惧,最大的问题是:**他们不敢表达,也羞于表达。**
![课堂上,孩子们低着头,不敢与老师对视]

最初的课堂,举手回答问题的孩子寥寥无几。
第二章:一个破旧的收音机,点燃一个灵感
转折点发生在一个周末的夜晚。李老师在宿舍批改作业,唯一的娱乐是一台老旧的半导体收音机。突然,一个清澈而富有感染力的声音从收音机里传出,正在讲述《小王子》的故事。在那个寂静的山谷里,这个声音仿佛具有魔力,穿透了黑暗,直抵心灵。
一个念头如闪电般划过李老师的脑海:声音,是否可以成为打开孩子们心扉的钥匙? 如果面对面的交流让他们紧张,那么隔着话筒,在一个“只闻其声”的安全环境里,他们会不会更愿意开口?
第二天,他在班会上宣布了一个大胆的计划:我们要创办一个属于云岭小学自己的“电台”!孩子们瞪大了眼睛,充满了疑惑和一丝好奇。
![一个老旧的收音机特写,背景是昏黄的灯光]

这台破旧的收音机,成了“星空电台”创意的源泉。
第三章:“星空电台”开播:从“听众”到“主播”的奇迹
没有专业的设备,李老师就用自己的笔记本电脑和一个小小的麦克风。没有录音棚,放学后空无一人的教室就是最好的演播室。他为这个电台取名“星空电台”,寓意是每个孩子都是一颗独特的星星,都有自己的光芒要闪耀。
起初,进展缓慢。李老师自己担任主播,朗读课文、讲故事、播放轻柔的音乐。他鼓励孩子们先从“点歌”开始,或者悄悄写一张小纸条,由他来读。慢慢地,有孩子开始愿意在幕后为故事配上一段简单的音效,比如模仿风声或鸟叫。
真正的突破来自一个叫小菊的女孩。她父母常年在外打工,性格极其内向。一次,李老师播放了一首关于妈妈的歌曲,小菊在角落里偷偷抹眼泪。那天晚上,李老师鼓励她对着麦克风说一句想对妈妈说的话。在反复的鼓励下,小菊终于对着话筒,用颤抖却清晰的声音说:“妈妈,我……我想你了。我考试得了满分,等你回来看。”
这短短的一句话,通过教室的喇叭播放出来时,整个教室安静极了,其他孩子的眼睛里都闪烁着光。**那一刻,沉默的坚冰被打破了。**
![一个女孩正小心翼翼地对着麦克风说话,李老师在旁边微笑着鼓励]

小菊成为第一个勇敢的“小主播”,她的声音激励了所有人。
从此,“星空电台”的内容越来越丰富。孩子们争相成为“小主播”,有的用方言讲村里的传说,有的分享自己捡到的最漂亮的石头,有的朗读自己写的虽然稚嫩却真诚的诗歌。电台成了他们连接彼此、倾诉情感的树洞,也成了他们瞭望世界的窗口。李老师还通过网络,联系了城里的朋友和大学生,为孩子们录制了“外面的世界”系列节目,介绍海洋、博物馆和太空。
第四章:声音翻山越岭,微光汇成星河
“星空电台”的影响力远远超出了李老师的预期。孩子们的改变不仅是敢说话了,更是变得自信、开朗。课堂上,举手的人多了,声音响亮了;作文里,出现了更多生动的描述和大胆的想象。更重要的是,他们通过电波,建立了一种深厚的、超越血缘的联结。
一年后,李老师的支教期满。离别那天,他以为会看到孩子们的泪水,但迎接他的,是一个最特别的“毕业典礼”。孩子们用“星空电台”为他制作了一期送别节目。每个孩子都录了一段话:
“李老师,谢谢你让我知道,我的声音也很好听。”
“老师,我以后也想当一名老师,去帮助更多不敢说话的孩子。”
“我们会让‘星空电台’一直播下去!”
最后,全班46个孩子一起合唱了他们自己改编的校歌,歌声虽然稚嫩,却充满了力量,在山谷间久久回荡。
![全班孩子站在星空下,围着李老师,笑容灿烂地挥手告别]

*离别不是结束,而是新旅程的开始。孩子们的笑容,是给李老师最好的礼物。

李老师离开了云岭,但“星空电台”的故事并未结束。他通过网络远程指导,村里的老校长学会了操作设备,高年级的孩子成了新的“技术总监”。电台真的如孩子们所承诺的那样,一直在播送着。
这只是一台简陋的设备和46个孩子的声音,但它却是一次深刻的教育实践。李老师用他的智慧和爱,发现了每个孩子内心深处的“频率”,并为他们调好了“频道”。他证明了,教育的本质不仅仅是传授知识,更是**点燃心火,唤醒灵魂**。
每一个孩子,都值得被听见。而一位真正的教师,就是那个最耐心的倾听者和最坚定的点燃者。这束从云岭小学发出的微光,正如星光一般,虽微弱,却永恒,照亮了孩子们前行的路,也映照出“人民教师”这四个字最动人的底色。
一项项“首次”让经典定格为永恒!揭秘胜利日纪念活动直播幕后
伟大时刻,成就经典记忆。中国人民抗日战争暨世界反***战争胜利80周年纪念大会举世瞩目,如何记录下这伟大的历史时刻,让它成为永恒的经典?中央广播电视总台从接受任务的第一刻,就决心以“历史最好、世界一流”的电视转播,将纪念大会化作亿万人共同凝视、共同铭记的精神印记。

中央广播电视总台直播团队总导演黄虹: 我们更多地希望能够通过这种庄严隆重、大气豪迈的镜头表达,来表达出中国人对抗战胜利这件事情的一种铭记。这一次这个大会现场的一个专门的设计,就是一个“众”字。不仅在我们的团队里面体现,也不仅在大会现场的设计里体现,其实是在整个直播当中都能够体现中国人有一种众志成城、团结一心的精气神。

有人说,电视是带着遗憾的艺术,但这里的每一个人都拒绝遗憾。从镜头设计到呈现手段,从声画表达到信号保障,对“伟大时刻的经典转化”,都带有自己的一份执着。
要让经典定格为永恒。导演组经过反复实地踏勘,为纪念大会直播设置了一个总导演系统和七个分系统,直播机位超过170个,更首次规模化搭建了国产8K超高清转播系统。自2025年6月起,转播团队迎着骄阳,进行一次又一次的模拟演练。

盛夏7月的北京,酷暑难耐,转播团队转场到天安门广场开始正式搭建工作。对于大家而言,走上广场,才是实地大考。一个月的时间除了全要素演练外,一总七分的转播系统,精益求精,不间断进行局部演练和推演,力争将每一个细节打磨到最好。

中央广播电视总台直播团队C系统导演洪玫: 今年在年号台的特殊镜头设计,我们也设计了伸缩臂制作的长镜头。它体现的是从“1945”到“2025”这样的一个历史长河当中,我们既珍爱和平,又有这种能力来捍卫和平的一种精神和力量,所以我们希望能够用我们的镜头语言,也能够诠释出这样的一种含义。

在直播中,总台创新视角拍摄和特种设备使用量双双创历史之最。首次在阅兵沿线路南设置固定高点机位;首次在长安街和天安门广场周围启用三条空中索道拍摄系统,借助7台主臂伸缩可达70米、拥有强稳定性和抗风能力的高空作业设备;在首次亮相的地面和空中装备上加装特殊视角微型机位等一系列设计,实现了空地联动呈现阅兵盛况的视听突破。

这组被称为“中国排面”的镜头,每一个都经历了总台团队精益求精的设计和不计其数的打磨。
长安街上预埋遥控的摄像机和仰拍镜头让战车如钢铁洪流迎面而来,势不可挡。
空中梯队一镜到底的设计,轰鸣声中现代化军队的力量感扑面而来。

经典镜头必有精神内核,要传递历史记忆,展现伟大抗战精神,彰显和平信念。

这是承载民族记忆、彰显和平信念的伟大时刻。在6个多月的时间里,中央广播电视总台前方共投入超过3000人工作团队,后方1500多人团队,接力承担起纪念大会直播、音响保障、文艺演出及大会同声传译等工作,以85种语言向全球传递出中国人民坚定站在历史正确一边、站在人类文明进步一边,坚持走和平发展道路,与各国人民携手构建人类命运共同体的时代强音;117个国家和地区的1776家海外媒体采用中央广播电视总台信号,创下单场直播外媒采用量历史最高纪录。多语种报道全球阅读量达23亿,与1.1万余家海外主流媒体合作传播超7万次。
这场庄重热烈、大气磅礴、行云流水的视听盛宴,让世界透过屏幕,读懂中国对历史的尊重、对和平的坚守。
来源: 央视新闻客户端
相关问答
手机电台直播怎么设置动态背景?
手机电台直播设置动态背景具体步骤如下:1.在首页点击底部的加号。2.点击开电台直播。3.点击道具的选项。4.点击热门和直播背点击热门的选项,在列表中点击...
有什么视频直播平台推荐?
[最佳回答]展会直播属于大型的大会直播,那些什么熊猫直播是娱乐型直播,玩法上功能上根本不合适,建议用TOB的直播平台,像展示互动、保利威示都挺不错的,但是展...
动态经济信息是什么?包括哪些?-红网问答
动态经济信息是指未纳入正式信息交流渠道,即来自非文献的信息,在经济信息活动领域,通过网络、电视、广播、宣传报贴、报纸、各种展览会的图片及说明...
DJ是指什么啊?
DJabbr.(广播电台)流行音乐播音员,流行音乐节目主持人(discjockey)]DJ=DepartmentofJustice司法部[美];DiscJockey[美俚]无线...
跟网络有关的英语单词有哪些_作业帮
题目跟网络有关的英语单词有哪些答案解析解答一Multimedia(多媒体,指计算机能综合处理声音、图像、影像、动画、文字等多种媒体)CD(CompactDisk,光盘,分为...
什么是通信,新闻有哪些分类?_作业帮
第二类:是专题类节目,这类节目的话题一般是当下人们关注的热点问题.如报纸上的新闻背景分析、广播中的广播讲话、电视节目中的焦点访谈等.这类专题节目在动态新...
济南电视台在线直播哪里能看啊?-ZOL问答
4条回答:【推荐答案】想要观看济南电视台的在线直播,可以通过登录济南网络广播电视台来实现。在该平台上,你能够尽情浏览济南电视台所播出的各类精彩节目,无论是...
谁知道一些好听的FM/AM电台?_音乐_娱乐_天涯问答_天涯社区
[最佳回答]AM是调幅制,不是指某个频段。它包括中波MW、短波SW,有些收音机将短波分为两个或多个波段。FM是调频制,一般是87-108MHz,有的还有校园广播频段(频...
音乐学专业怎么样?核心课程及就业前景分析申请方
音乐学是艺术学-音乐与舞蹈学类的热门学科,以下从专业基础信息、培养体系、核心课程、就业方向四个维度详细解析,帮你精准定位目标~一、音乐学专...
地方广播电台推荐,精选值得收听的本地之声-ZOL问答
10条回答:现在听地方电台的机会少了,不过有几个不错的广播节目可以推荐。第一个是中国之声,在每天凌晨00:00到2:00播出的千里共良宵,是一档情感类节目,每晚由不...