张艺谋崩溃,真相曝光!向太揭秘,巩俐恨嫁心声隐情比电影还扎心
那年巩俐30岁,她想要的不过是一张写着双方姓名的纸,却最终让一对几乎无敌的银幕搭档各奔东西。离场的速度之快,甚至比《摇啊摇》片尾那个转场还凌厉。
巩俐开口要婚书的时间选得并不糟——电影拍摄进入尾声,情感浓度最高。但张艺谋给出的答案是“我们不需要形式”,等同于把球踢出场外,冲突就此被点燃。

在剧组设于上海的弄堂里,深夜常有灯不灭。巩俐收工后躲进化妆间补妆,其实是借镜子掩泪。她说:“我怕自己老得太快。”那一年,杂志封面都在提醒女性30岁是分水岭。
张艺谋的恐惧源头更早。他与前妻的离婚拉锯战长达七年,所有文件、调解书、探视谈判都像胶片一格格卡在脑中回放。拍电影时他能控制灯光、机位,却对婚姻毫无掌控感,这种失衡让他退缩。
他与投资方的暗战并未在媒体曝光。为了把《摇啊摇》送进戛纳,他押上了片酬、版权,观众只看到红毯,不知道背后要抵押多少“未来收益”。婚姻在他眼里成了另一笔暂时负担不起的债。

就在这条缝隙里,黄和祥出现。他不懂分镜头脚本,但懂成本算法:首饰、礼服、头版广告——能用钱解决的统统不用谈判。巩俐终于体验到不必解释“艺术”就能得到回应的轻松感。
90年代的中国大城市,报纸社会版每天刊出“晚婚不宜”的社论。女性被时间双重催促——生理钟与单位考核。巩俐站在聚光灯下,其实活在同一张隐形表格里。黄的出现给了她跳出表格的错觉。
张艺谋在东京做后期时得知闪婚消息,据工作人员回忆,他关掉调色台走到街角甜甜圈店,一个人坐到凌晨五点。那并非纯粹的失恋,更像身为导演的“全局感”第一次失控,他无法call back这一幕。

剧组里有人暗暗松了口气。演员恋爱常被担心影响档期,巩俐决绝后反而效率惊人:返工补拍一条胶片只用了半个小时。摄影师说,那天她眼里没泪,却能把角色的绝望一步到位地演出来。
假如这对黄金搭档真的在1995年领证,后面中国电影的走向或许会改写。《英雄》《十面埋伏》的投资人曾透露,巩俐若一直“张太太”,他们不会冒险再押刘德华或章子怡。连演员格局都有可能改线。
把镜头拉回当下,“不领证派”与“必须领证派”仍在社交网络对垒。年轻人说陪伴比纸重要,父母说没有纸就是没底。30年过去,问题没有变,只是闪婚从饭店大厅转移到了App聊天框。

两个主角如今各自有家,各自领奖,偶尔同台还能谈笑。看似圆满,其实更像是对当年选择的默契确认——没有人愿意回到那个必须二选一的十字路口。
一纸婚书到底重要吗?也许答案要在每个人的时间表上自寻坐标。欢迎把你的故事丢进评论区,说不定就能看到另一部“现实主义续集”。
美政客超市角力 政要变“草根”意欲何为?
上超市买厕纸遇见美国总统奥巴马或者前国务卿希拉里·克林顿?在美国仓储式会员制连锁超市“好市多”(Costco),这种事很可能。
这家以商品规格大价格平为特色的超市近年成了政要名流们频频现身的“秀场”。这是超市有意追求“高大上”,还是政要们变“草根”了?
【为何去超市?】
你能想象端坐在一排排卫生纸、花生酱和汽水货架前面签名售书吗?是否觉得有点不伦不类?希拉里·克林顿显然不觉得。
6月14日,希拉里现身阿灵顿市五角大楼附近的“好市多”超市,签售她新出版的回忆录《艰难抉择》,并与一些超市顾客合影。
事实上,这不是第一位在这家“好市多”签名售书的政坛精英。往前数,有希拉里的丈夫比尔·克林顿、前共和党参议员鲍勃·多尔、前总统吉米·卡特和2012年竞选共和党总统候选人提名的赫尔曼·凯恩。
也有的不卖书,只是来逛一圈。2012年“好市多”华盛顿首家分店开张那天,刚赢得连任的副总统约瑟夫·拜登前来捧场。这次高调的购物之旅被广为报道,美国人民于是知道副总统都买了什么:一台32英寸的纯平彩电、几本童书和一块超大苹果派,都忘了他此行本是为了向媒体谈减税政策。
今年,劳工部长托马斯·佩雷斯在马里兰州拉纳姆市的“好市多”店参加活动,宣称他在这家超市买过衬衫和眼镜。
一家长得像仓库、连包装袋都不提供的平民超市为何能吸引这么多名流驻足?
政治分析师认为,政客们正是看中“好市多”超市与平民生活息息相关,对公众影响颇大,才愿意把这里作为争取民意的“秀场”。
如今的政要们正在竭力避免当年老布什经历的尴尬。
老布什刚当选总统时,为了表示自己生活很“平民”,夸口说特工和狗仔队都不能阻挡自己溜到街角熟食店买他爱吃的甜甜圈。但第一个任期快满时,媒体开始广泛质疑总统本人到底知不知道熟食店长什么样,让当时的白宫新闻秘书马林·菲茨沃特费了好大一番口舌。
【奥巴马的“超市之恋”】
现任民主党政府对好市多的偏爱,奥巴马即使不是始作俑者,也是个推波助澜者。2011年5月1日,奥巴马和幕僚们在白宫彻夜谋划捕杀恐怖头目本·拉丹,其过程被媒体详尽报道。在这个殚精竭虑的夜晚,是什么让奥巴马和他的军师们保持旺盛精力呢?报道提到:“一名工作人员上了一趟‘好市多’,带回一堆干粮——火鸡肉卷饼、虾肉沙拉、薯片、汽水。”
奥巴马第一个总统任期内的重要决策时刻,好市多就这样扮演了一个微小但重要的角色:一个饿着肚子的总统,说不准会做出什么决定。事实上,好市多对民主党的意义远远不止于此。
2012年总统竞选,“好市多”充当了民主党的重要布景。好市多的创始人之一吉姆·西内加尔向来支持民主党,在2012年竞选周期中,好市多公司为民主党捐献超过2000万美元,大部分是为支持民主党人在华盛顿州的竞选活动和提出的议题。奥巴马任总统至今,好市多公司已经向他直接捐助10万美元,另向支持奥巴马的超级政治行动委员会捐了10万美元。
2012年7月,西内加尔在西雅图家中为奥巴马举行了一场竞选筹款宴会。奥巴马在宴会上说:“我认为,好市多的成长经历和在场各位所做的一切代表了美国精神。”西内加尔甚至受邀在当年民主党全国大会上演讲。
好市多另一位创始人杰夫·布罗特曼的妻子苏珊·布罗特曼也是奥巴马的粉丝。她为奥巴马竞选连任募集50万美元捐款。
在2012年竞选周期中,好市多员工共捐款10.26万美元,其中仅有5%捐给共和党人。
奥巴马终于在今年1月29日现身马里兰州郊区的一家好市多超市。此行不光是为了“回报”好市多的支持,此刻奥巴马正催着国会通过一项提高最低工资的议案,而好市多是劳资关系良好的企业代表,正如奥巴马亲口指出:好市多员工起步时薪为11.5美元,平均时薪则超过20美元;相形之下,联邦标准的最低时薪仅为7.25美元。奥巴马要求立法提高到10.1美元。他认为,这是能让工人和企业“双赢”、还能**消费、提振美国经济的举措。
“我保证,如果工人们口袋里钱多点,他们就会在好市多多花点,”他对着一众身着蓝红两色背心的好市多员工说道,赢得阵阵掌声。他还开起好市多什么都“超大装”的玩笑,说他可以为白宫的两条宠物狗买袋50磅装的狗粮,再买台80英寸的纯平彩电看橄榄球赛。
【两大超市的政治竞争】
好市多在美国的最大竞争对手沃尔玛虽然也向奥巴马阵营捐款,但它给共和党人及其所支持议题的赞助更多。作为美国数一数二的零售商,这两家企业在商场上的竞争已经延续到政治舞台上。
2004年大选中,就有投资分析家发现:“沃尔玛在共和党的据点地区实力尤其强劲……好市多在支持民主党的州内更有优势。好市多是劳工团体的朋友。工会都恨沃尔玛。”
这一年,沃尔玛在美国境内3580家分店中,有三分之二分布在4年前投票给小布什的州。它对小布什任内的“共和党特色”举措无一不支持,比如限制加班费上限。它的最高管理层都向小布什做过个人捐款,公司副总裁杰伊·艾伦还为小布什竞选连任牵头筹集了至少10万美元。
与此相反,好市多的西内加尔曾公开指责小布什的减税政策是“亲富”之举,他反对伊拉克战争,支持约翰·克里与小布什竞争总统宝座。为赶小布什下台,他资助一些反布什的独立政治组织。
根据2004年的数据,好市多在美国雇佣的7.8万名员工中,大部分享有医保,而沃尔玛全美130万员工中,仅有不到一半享受公司购买的医保,显然不符民主党推进全民医保的理想;好市多的员工最低工资稍高于沃尔玛折扣店员工的平均工资;沃尔玛内没有工会组织,而好市多有六分之一的员工从属于某个工会组织。
其实,共和党人也向好市多伸出过橄榄枝。2012年共和党总统候选人米特·罗姆尼参加共和党全国大会期间接受福克斯电视台采访时说,他妻子曾在好市多给他买了“那种一包三件的衬衫”,并评价道:“都是很不错的衬衫”。可惜,好市多没怎么领情,那一年它没给罗姆尼捐半毛钱,倒是沃尔玛给他捐了大约6.6万美元。难怪罗姆尼在桑迪台风后搞赈灾宣传活动时,选择去沃尔玛超市,而非好市多,选购“救灾物资”。只是这场“秀”和罗姆尼的竞选一样,并未取得好效果。
在政治分析师看来,好市多被希拉里选中,关键在于它的形象蕴含这位颇有希望成为第一位美国女总统的政要想要传达的信息,即民主党人关心美国平民百姓的福利。
相关链接:平价超市赚钱有道
政界人士对好市多的推崇,似乎带动这家超市品位日趋“高大上”。最近在好市多签名售书的除了希拉里·克林顿,还有名作家奥利弗·诺斯,前美国海军陆战队中校。6月初,他在一家好市多接受媒体访问,推介自己的新书《虚伪谎言》。
好市多超市创立于1983年,在西雅图开了第一家分店;到今年,它的分店已遍及美国,并进驻加拿大、英国、墨西哥、日本和澳大利亚等国。
它多年来保持成功的秘诀似乎并无神奇之处,用投行“考文公司”总经理菲尔·兰德斯的话说,就是“选择范围狭窄的商品,以低得让人匪夷所思的价格出售”。
每一家好市多超市都是一样的风格:几无装潢可言,一律像大仓库;货架上堆满各种加量装、成打成箱出售的日用品和速食品,还卖打折书。
《出版商周刊》主编吉姆·米利奥说,美国售书渠道由网络占头魁:亚马逊网站占了28%的销售额,但也有4%的书由好市多、凯马特等大型超市售出。和亚马逊一样,好市多售书也以打折为卖点,畅销书能打7折左右。虽然打折,好市多对书的品位可不低。以品位高雅著称的《纽约客》专栏作家马尔科姆·格拉德韦尔和小说家汤姆·沃尔夫的作品都是好市多强力推荐过的,上过超市杂志的封面。它最近主推的一部小说题为《一个当下的传说》,是一个禅宗佛教人士写的,听上去就很“阳春白雪”。(沈敏)
相关问答
霜雪祝福,如何搭配才能达到清纯与活泼效果?-ZOL问答
7条回答:对于奇迹暖暖中的霜雪祝福主题活动,许多玩家感到困惑不知所措,如何搭配成了热议话题。别担心,接下来我会分享一份详细的霜雪祝福搭配指南,希望能帮到那些...